Trang chủ / Văn hóa / Hà Nội thanh lịch văn minh

Trà đá vỉa hè

Chiến Văn 12-09-2018 08:47
Kinhtedothi - Hồi bé, tôi là người không thích uống trà. Nhưng chỉ ít năm sau khi lên Hà Nội học, tôi bị nghiện món trà đá. Đến giờ, sau gần hai chục năm gắn bó, mỗi khi đi xa Hà Nội, thứ mà tôi thấy nhớ, luôn có vị của cốc trà đá vỉa hè chan chát, lành lạnh, thân thương...

Uống trà đá vỉa hè đã trở thành thói quen của nhiều người Hà Nội. Ảnh: Nhân Minh

Tôi không nhớ cốc trà đá đầu tiên mình uống trên đất Thủ đô là khi nào. Thực ra, đó không phải là sự thay đổi gì lớn lao để phải nhớ. Cảm giác như bất cứ ai khi đến Hà Nội, lang thang với những vỉa hè, góc phố, cũng đều biết đến món trà đá. Không sớm thì muộn. Nhất là giai đoạn đầu những năm 2000, cảm giác như cứ bước ra khỏi phòng ký túc xá là gặp quán trà đá. Trà đá bán ở ngay căng tin ký túc, dành cho những cô, cậu sinh viên xuống đó trò chuyện, trao đổi kinh nghiệm học tập, rồi cả tán tỉnh, hẹn hò. Cốc trà đá là đồ tiếp khách, là vị kết nối tình cảm giữa chủ và khách, giữa những người lâu không gặp hoặc mới gặp gỡ lần đầu. Kèm theo cốc trà đá ở căng-tin thường là đĩa hạt hướng dương, hạt dưa xinh xắn, rất phù hợp với sở thích và túi tiền của sinh viên nghèo tỉnh lẻ.

Ra khỏi căng tin, đến cổng, lại bắt gặp những hàng trà đá túm tụm. Người ta ngồi đó uống trà để đợi nhau, tìm nhau. Quán trà đá cũng có thể là nơi tụ tập của các bác xe ôm ngồi nhâm nhi chờ bắt khách. Rồi chẳng cần những khu tập trung đông sinh viên, học sinh, dọc các con đường lớn, nhỏ, cứ nơi nào có vỉa hè, có ngã ba ngã tư, là lại thấy xúm xít những quán trà đá vỉa hè. Ở những nơi như bến xe khách, nhà chờ xe buýt, các quán trà đá càng nhiều hơn, luôn là tâm điểm của sự nhộn nhịp. Người lạ, người quen, người ngày nào cũng góp mặt ở đó, người là khách của Thủ đô mới đến lần đầu, tất cả đều gặp nhau ở những quán trà đá đơn giản, thân thương như thế. Thông thường, với những quán trà đá kiểu này, ngoài hạt hướng dương, chủ quán thường bày biện thêm món kẹo lạc và thuốc lào dành cho khách nam giới, trung niên. Cắn miếng kẹo lạc, rồi ngụm một hớp trà đá, sau đó vừa nhai, vừa nuốt, để cái vị ngọt sắc của kẹo hòa cùng vị chát chát, thanh mát của trà đá, còn gì tuyệt vời hơn???
Hồi trước, tôi và một cậu bạn thân thường xuyên lấy quán trà đá buổi đêm khu vực gần cổng chợ Long Biên làm nơi tụ tập. Khi đó chúng tôi đều đã đi làm, kinh tế không khó khăn đến mức tằn tiện từng ly cà phê. Chúng tôi vẫn uống cà phê, nhưng không hiểu sao khi muốn gặp nhau, thì địa điểm lại là quán trà đá. Lúc gặp nhau, thường phố đã về khuya, hầu hết người dân thị thành chìm trong giấc ngủ. Chỉ có những người lao động đêm ở chợ Long Biên và một số ít người có việc bất đắc dĩ là còn thức. Khác với ban ngày, đêm Hà Nội yên bình, dịu dàng đến lạ thường. Không còn những cảnh còi xe tấp nập, giục giã, không có những bụi bặm, bon chen. Tất cả đều lắng đọng, nhẹ nhàng, như tiếng thở của thiếu nữ sau một ngày làm việc, cần giấc ngủ sâu để ngày mai dậy sớm bắt đầu một ngày mới lo toan bộn bề. Lúc đó, cốc trà đá như cũng khác biệt hơn. Uống vào người, không phải để thỏa cơn khát, mà để thấy lòng mình dịu xuống, những lo toan cuộc sống tan đi.
Trong số những nghề buôn bán hợp pháp, trà đá có lẽ là thứ nghề người ta bỏ ít vốn mà lãi lại cao nhất. Chỉ cần túi trà "bồm", hàng bình dân, chiếc ấm pha trà loại to, vài phích nước, chiếc thùng đựng đá, ít cốc nhựa hoặc thủy tinh, chục chiếc ghế nhựa con con loại thấp, có thể xếp chồng vào nhau, thêm vài thứ lặt vặt khác, là đã có thể ngồi phục vụ khách. Vốn ít, chi phí chỉ vài chục ngàn cả tiền trà và đá, nhưng một buổi tối, chủ quán có thể thu về vài trăm ngàn đồng. Nếu bán thêm nhiều thứ khác, số tiền lãi còn nhiều hơn.
Trà đá vỉa hè Hà Nội giờ vẫn nhiều, vẫn là nét sinh hoạt đô thị thân quen không thể thiếu của người dân. Nó vừa là thói quen, vừa là công cụ mưu sinh của không ít người, già có, trẻ có, phụ nữ có, nam giới có, thậm chí cả sinh viên ngoại tỉnh làm thêm cũng có. Dù không còn nghiện món trà đá như trước, song, hầu như tuần nào, tôi cũng phải làm vài cốc trà đá vỉa hè. Khi đi xa Hà Nội, đến những nơi không có nét văn hóa này, khi về, điều đầu tiên tôi là tôi phải tìm quán nào đó để tự thưởng cho mình cốc trà đá. Lúc đó, uống một hơi thật dài, chẹp miệng một cái, như để thỏa nỗi nhớ, như để thấy rằng, mình ngày càng yêu mảnh đất này hơn.

TAG: Trà đá vỉa hè\r\n
 
Tin khác
HLV Park Hang Seo tự tin biết cách hóa giải sức mạnh của Jordan
HLV Park Hang Seo tự tin biết cách hóa giải sức mạnh của Jordan
Kinhtedothi - Tại buổi họp báo trước trận đấu vòng 1/8, HLV Park Hang Seo khẳng định đã tìm ra được công thức chiến thắng của tuyển Jordan, và biết cách hóa giải sức mạnh của đối thủ.
FLC đề xuất xây sân vận động lớn và hiện đại nhất thế giới tại ngoại thành Hà Nội
FLC đề xuất xây sân vận động lớn và hiện đại nhất thế giới tại ngoại thành Hà Nội
Kinhtedothi - Đầu tháng 1/2019, Tập đoàn FLC đã có văn bản gửi UBND thành phố Hà Nội, đề xuất ý tưởng quy hoạch và đầu tư một khu phức hợp sân vận động, dịch vụ du lịch, vui chơi giải trí có quy mô lớn, nằm tại một trong các khu vực thuộc huyện Đông Anh, Mê Linh hoặc Sóc Sơn.
Những hình ảnh đẹp của Phó thủ tướng Vũ Đức Đam khi chơi bóng
Những hình ảnh đẹp của Phó thủ tướng Vũ Đức Đam khi chơi bóng
Kinhtedothi - Ghi hai bàn thắng trong trận giao lưu bóng đá hữu nghị giữa các nghị sĩ Việt Nam và Hàn Quốc. Phó Thủ tướng Vũ Đức Đam đã để lại những hình ảnh đẹp mắt đối với người xem tại sân Hàng Đẫy.
Bộ VHTT&DL cần đưa ra quy tắc ứng xử tại lễ hội
Bộ VHTT&DL cần đưa ra quy tắc ứng xử tại lễ hội
Kinhtedothi - Sáng 19/1, Bộ VHTT&DL tổ chức Hội nghị triển khai công tác văn hóa, thể thao và du lịch năm 2019. Đến dự Hội nghị có Phó Thủ tướng Vũ Đức Đam. Tại điểm cầu Hà Nội, Phó Chủ tịch UBND TP Hà Nội Ngô Văn Quý tham dự hội nghị.
HLV Park Hang Seo làm công tác tư tưởng trước trận đấu với đội tuyển Jordan
HLV Park Hang Seo làm công tác tư tưởng trước trận đấu với đội tuyển Jordan
Kinhtedothi - Đội tuyển Việt Nam đã bước vào buổi tập chuẩn bị cho trận đấu gặp Jordan trong khuôn khổ vòng 1/8 của VCK Asian Cup 2019.
Truyện ngắn: Đêm của phương Nam
Truyện ngắn: Đêm của phương Nam
Kinhtedothi - Dạ Mai đang ở phố Thuốc Bắc. Anh có thể đến ngay bây giờ, được không?
Nét đẹp đền Quán Thánh
Nét đẹp đền Quán Thánh
Kinhtedothi - Đền Quán Thánh tọa lạc tại vị trí góc đường Thanh Niên và phố Quán Thánh, quận Ba Đình.
Để lễ hội hết tả tơi
Để lễ hội hết tả tơi
Kinhtedothi - Lễ hội chọi trâu Phù Ninh (Phú Thọ) dừng tổ chức chờ đề án mới, Lễ hội cướp chiếu Đức Bụt (Vĩnh Phúc), Hội Phết Hiền Quan (Phú Thọ) phải thay đổi hình thức tổ chức… là những kịch bản đã được các địa phương thống nhất cùng Bộ VHTT&DL tại hội nghị triển khai công tác quản lý, tổ chức lễ hội năm 2019, diễn ra chiều 18/1 tại Bộ VHTT&DL.
Đưa Hoàng Thành Thăng Long trở thành công trình văn hóa tiêu biểu của Thủ đô và đất nước
Đưa Hoàng Thành Thăng Long trở thành công trình văn hóa tiêu biểu của Thủ đô và đất nước
Kinhtedothi - Chiều 18/1, Trung tâm Bảo tồn di sản Thăng Long - Hà Nội tổ chức Hội nghị tổng kết hoạt động 2018 và phương hướng hoạt động 2019 của Hội đồng tư vấn khoa học nghiên cứu, bảo tồn khu di tích Cổ Loa - Thành cổ Hà Nội. Chủ tịch UBND TP Nguyễn Đức Chung chủ trì hội nghị.
Bùi Tiến Dụng: “Em luôn trò chuyện với anh Bùi Tiến Dũng sau mỗi trận đấu'
Bùi Tiến Dụng: “Em luôn trò chuyện với anh Bùi Tiến Dũng sau mỗi trận đấu"
Kinhtedothi - Sáng 18/1, đội tuyển U22 Việt Nam tiếp tục có 2 buổi tập trên sân Trung tâm đào tạo bóng đá trẻ VFF để chuẩn bị cho giải U22 Đông Nam Á.
De Gea sẵn sàng gắn bó lâu dài với Quỷ đỏ
De Gea sẵn sàng gắn bó lâu dài với Quỷ đỏ
Kinhtedothi - Tờ Mirror cho hay, thủ thành De Gea đã nói rõ với MU, anh sẵn sàng đặt bút ký gia hạn, tiếp tục gắn bó lâu dài với Quỷ đỏ.