Trang chủ / Văn hóa / Văn nghệ

Truyện ngắn: Nút thắt

Vũ Thị Huyền Trang 19-05-2018 08:59
Kinhtedothi - Trong lúc lòng Huy vừa bề bộn, vừa tràn ngập nỗi mất mát thì Hạ vẫn thản nhiên ngồi gác chân lên bàn đủng đỉnh sơn móng tay.

Hạ bật một bản nhạc vui nhộn, vai đung đưa theo nhạc như tỏ rõ cho Huy thấy chị thờ ơ với việc ma chay nhà chồng. Mà có riêng gì chuyện của người chết, đến người sống, Hạ cũng đã bao giờ đối tốt đâu. Nên Huy không nói câu nào, vơ vội ít quần áo nhét vào ba lô rồi gọi điện vay bạn ít tiền để kịp về quê.

 

Dì mất, Huy nghe tin đã buồn vô hạn, vậy mà Hạ còn xát muối vào lòng chồng bằng mấy câu xúc xỉa vô tâm. Huy còn lạ gì Hạ, bao nhiêu năm làm dâu có bao giờ vun vén, quan tâm chuyện nhà chồng. Với ai Hạ cũng có cớ để ghét bỏ. Hạ nói “em làm vợ anh chứ không thích làm dâu trăm họ”. Một quy tắc bất di bất dịch mà bao nhiêu năm nay chị luôn áp dụng là “chuyện nhà ai người ấy lo”. Huy thì chẳng thể sống vô tâm như thế với bên nhà vợ, vì đã là con cái trong nhà thì chuyện lớn, chuyện bé cũng nên chung tay giải quyết. Nhưng chuyện nhà chồng thì Hạ mặc kệ thật. Từ giỗ Tết, cưới hỏi đến ma chay hay đau ốm Hạ không cần biết. Có nói thì Hạ bảo “ở quê đông anh em họ hàng như thế có quan tâm cũng chẳng xuể. Người nhà quê lại lắm chuyện, hay để ý từng tí một. Quan tâm không tới nơi tới chốn có khi còn bị chê trách, gièm pha. Chi bằng mặc kệ”. Mối quan hệ nào Hạ cũng mang thắt nút rồi vứt chỏng chơ ở đó, mặc Huy muốn tháo gỡ thế nào thì tùy. Người ta thì “sang vì vợ”, còn Huy thì muối mặt vì chị không biết bao lần. Tính Huy lại hay chạnh lòng, giả dụ đang vui vẻ mà thấy Hạ dè bỉu một bà cụ nghèo bán hàng rong ngoài phố là Huy lại buồn khi nghĩ người mình đầu ấp tay gối mỗi ngày chưa bao giờ thương cái gốc gác quê mùa từng nuôi anh lớn…
Biết tính Hạ, nên mỗi lần ở quê có chuyện gì Huy thường lẳng lặng lo toan. Nhưng hôm nay là dì mất, nhẽ ra Hạ phải hiểu dì quan trọng với Huy đến thế nào. Người ta bảo “sẩy cha còn chú, sẩy mẹ bú dì”. Mẹ Huy mất sớm, dì thay mẹ nuôi anh khôn lớn. Suốt bao nhiêu năm qua, Huy chưa báo đáp được dì nhiều. Giờ dì về với đất, phận dâu con nhẽ ra Hạ phải có mặt ở quê để lo hậu sự. Nhưng Hạ bảo công ty có cuộc họp quan trọng nên không thể nghỉ. Hạ thì lúc nào chả bận, có khi nào thấy chị rảnh rang để lo chuyện nhà chồng. Hạ bận đến mức quên mất cả câu “nghĩa tử là nghĩa tận”. Đến cả chút tiền lo hậu sự, Hạ cũng tính thiệt hơn. “Dì có con cái thì các con dì phải lo, mắc mớ gì mà anh phải ôm rơm nặng bụng. Nhà mình cũng đâu phải dư dả gì”. Tiền trong nhà này phần lớn do Huy kiếm về. Vậy mà Hạ chỉ biết chi tiêu cho bản thân, cho gia đình nhà mình. Việc lớn, việc nhỏ Hạ đều tự ý quyết. Nay biếu bố mẹ tiền mua đồ, mai cho đứa em tiền học phí, Huy cũng chẳng hẹp hòi gì. Tiền Huy vất vả làm ra có khi Hạ cho họ hàng vay rồi mất hút, anh có trách cũng chỉ vài lời nhẹ nhàng. Vậy mà Hạ nỡ nào tính toán chi li với ngay cả đám tang dì. Ừ thôi, nếu Hạ coi nặng đồng tiền hơn ơn nghĩa thì dì ở nơi chín suối chắc cũng chẳng thanh thản được. Nên lúc Hạ đưa mấy trăm tiền xe cộ Huy cũng chẳng buồn cầm.
Suốt chặng đường hơn trăm cây số ngồi trên xe khách Huy cứ mải nghĩ về lần đầu tiên anh đưa Hạ về ra mắt họ hàng. Dì cũng vì thương Huy, lo Huy lấy vợ thành phố đỏng đảnh sẽ không biết đối nhân xử thế nên có gọi cháu dâu dặn dò một đôi câu. Người quê chân chất nghĩ sao nói vậy, nhưng khổ nỗi Hạ chẳng cho đó là thân tình. Suốt bao nhiêu năm, Hạ vẫn ghét dì vì “lần đầu tiên đã bắt bẻ đủ điều”. Bao nhiêu năm làm dâu, Hạ chưa bao giờ chủ động mua biếu dì đồng quà tấm bánh. Huy có nhắc nhở thì Hạ cũng miễn cưỡng vậy thôi, có vui vẻ gì đâu mà thơm thảo. Họa hoằn lắm Hạ mới cùng Huy về quê, lần nào dì cũng níu lại ăn bữa cơm để hỏi han trò chuyện. Nhưng lần nào Hạ cũng thẳng thừng từ chối. Trước mặt dì thì Hạ kêu bận công bận việc, nhưng sau lưng thì chê dì già rồi nấu nướng củi đuốc nhem nhuốc nuốt làm sao nổi. Dì mời uống nước Hạ cũng không dám chạm môi vào cốc chén cáu cạnh màu chè. Ghế dì mời ngồi Hạ phải kiếm bằng được cái khăn lau chùi kỳ cọ mới dám đặt người. Nhà dì có gọn gàng đến mấy Hạ cũng chê bụi bặm, lôi thôi. Dì tủi nhiều, nhưng vì thương Huy nên dì không nói. Nhiều khi ngồi nắm bàn tay nhăn nheo, đen sì nhựa của dì Huy chạnh lòng buồn. Cơm canh đạm bạc từ bàn tay gầy guộc này từng nuôi Huy lớn. Bếp lửa nhập nhèm từng sưởi ấm đời anh.
Ngay cả những đứa con dì mà Hạ thường chê nghèo nàn, cục mịch, chúng cũng đã từng nhường Huy những nắm cơm độn sắn. Mùa Đông nhường Huy manh áo ấm, nhường Huy cả suất thuốc tiêm phòng. Nhường Huy vòng tay của dì mỗi khi thấy anh tủi buồn thương nhớ mẹ. Ngay cả khi Huy lên thành phố học, chúng đi làm công nhân vẫn thỉnh thoảng lên thăm dúi cho Huy ít tiền trang trải. Huy lấy vợ, ít có thời gian về thăm dì và các em hơn. Thỉnh thoảng có công chuyện trên phố chúng đều ghé thăm nhà. Khi mang đôi gà, khi cân chè, cũng có khi xách cả yến khoai lang làm quà. Tấm lòng thơm thảo ấy dễ gì có được trong đời sống phố xá nhộn nhịp này. Ấy vậy mà Hạ không biết quý trọng. Lại cứ nghĩ các em lên cầu cạnh, xin xỏ, nhờ vả việc này việc kia. Bao nhiêu năm làm dâu thử hỏi Hạ đã cho ai, giúp ai được cái gì mà cứ lo chuyện thiệt hơn. Các em lên chơi mặt Hạ lúc nào cũng quàu quạu đề phòng như sợ mất miếng cơm, bát gạo. Có mấy trăm tiền tàu xe mà Hạ cũng đưa cho các em kiểu ban phát, bố thí thì ai muốn nhận. Mà không nhận thì vừa quay lưng đi Hạ đã bĩu môi bảo “đã nghèo còn sĩ”. Dần dà chẳng đứa em nào còn muốn đến thăm nhà, có hôm chúng ghé qua chỉ để treo trước cổng túi quà quê rồi vội vã ra về. Đến gọi điện hỏi thăm nhau cũng là chuyện họa hoằn, có gọi cũng chẳng biết nói chuyện gì. Sợ hỏi thăm nhau vài câu có khi chị dâu lại bảo “người đâu hay soi mói”. Anh em thân thiết quý trọng nhau là thế mà cứ dần tạo thành khoảng cách. Nên lần này dì ốm đã lâu mà không ai báo Huy một tiếng. Mãi đến lúc dì nhắm mắt xuôi tay Huy mới nhận được tin. Không được chăm sóc dì lúc đau yếu Huy thấy mình như đứa con bất hiếu. Nghĩ đến Hạ lòng Huy càng thêm rầu rĩ, buồn phiền.
Lo xong tang lễ của dì, Huy lầm lũi trở về thành phố. Câu đầu tiên Hạ hỏi chồng là chi tiêu đóng góp hết bao nhiêu? Thấy Huy im lặng thở dài, Hạ tặc lưỡi bảo “dì mất rồi từ giờ đỡ phải về quê”. Huy mồ côi lần thứ hai trong đời mà ngay cả chút cảm thông rất con người cũng không nhận được từ phía Hạ. Có những chiếc nút Hạ thắt lại Huy đã không có cơ hội gỡ ra. Như là nút thắt trong lòng dì vậy. Có lẽ cũng tại Huy hiền lành, nhu nhược quá. Hoặc là Huy đã không biết chọn người làm bạn đời nên cứ phải đơn độc bước đi. Huy cô đơn trong chính ngôi nhà của mình. Khi chẳng thể tìm được tiếng nói chung với vợ. Mà những mối quan hệ thân thiết xung quanh cũng vì Hạ mà mất dần đi. Chiếc nút lớn nhất Hạ thắt lại trong chính lòng Huy rồi bỏ mặc tháng năm chồng vợ. Giờ Huy ngồi đây lòng ngập tràn nỗi hoang mang về chặng đường hôn nhân phía trước. Bởi hôn nhân của Huy cũng giống như đoạn dây thừng với quá nhiều nút thắt chồng chéo lên nhau. Đôi khi người ta chẳng còn cách nào hơn là cầm dao cắt bỏ.

TAG: Truyện ngắn văn nghệ Hạnh phúc
 
Tin khác
Truyện ngắn: Mặn
Truyện ngắn: Mặn
Kinhtedothi - Lúc đầu dự định đi bộ sang hàng lưu niệm phía bên kia mua băng dính, kéo về gói đồ gửi tặng bạn ít sách, nhưng đến ngã tư đèn đỏ thì quên.
Cột cờ Hà Nội – biểu tượng kiêu hãnh của Thủ đô
Cột cờ Hà Nội – biểu tượng kiêu hãnh của Thủ đô
Kinhtedothi - Cột Cờ Hà Nội là một trong những biểu tượng kiêu hãnh của Thăng Long Hà Nội. Trải qua bao thăng trầm của lịch sử, công trình kiến trúc độc đáo này đã trở thành chứng nhân lịch sử, chứng kiến những bước chuyển mình vĩ đại của Thủ đô và đất nước.
Kiến trúc sư Đoàn Kỳ Thanh: Còn nhiều nơi lý tưởng  để sáng tạo nghệ thuật
Kiến trúc sư Đoàn Kỳ Thanh: Còn nhiều nơi lý tưởng để sáng tạo nghệ thuật
Kinhtedothi - Là cha đẻ của dự án Zone 9, từng là không gian sáng tạo văn hóa nghệ thuật đình đám ở Hà Nội, cũng là người góp phần xây dựng ý tưởng không gian đi bộ Trịnh Công Sơn (Tây Hồ, Hà Nội) gắn với cộng đồng, kiến trúc sư Đoàn Kỳ Thanh cho rằng Hà Nội đang có rất nhiều nơi lý tưởng cho khu phố nghệ thuật.
Phát triển không gian sáng tạo văn hóa: Để Hà Nội đáng sống hơn
Phát triển không gian sáng tạo văn hóa: Để Hà Nội đáng sống hơn
Kinhtedothi - Hà Nội đã có phố bích họa Phùng Hưng, không gian đi bộ quanh Hồ Gươm, không gian đi bộ Trịnh Công Sơn… là tín hiệu đáng mừng của không gian sáng tạo văn hóa.
Hà Nội ngân vang giai điệu hữu nghị Việt - Ấn
Hà Nội ngân vang giai điệu hữu nghị Việt - Ấn
Kinhtedothi - 12 tiết mục đến từ 5 chi hội đã cùng nhau tranh tài trong Liên hoan giai điệu hữu nghị Việt Nam - Ấn Độ 2018 diễn ra tối ngày 19/10.
HLV Park Hang Seo tiết lộ lý do chọn Hàn Quốc để tập huấn cho ĐT Việt Nam
HLV Park Hang Seo tiết lộ lý do chọn Hàn Quốc để tập huấn cho ĐT Việt Nam
Kinhtedothi - HLV Park Hang Seo có lý do của mình khi đưa các học trò đi tập huấn 2 tuần ở Hàn Quốc để chuẩn bị cho mục tiêu giành chức vô địch AFF Cup 2018.
“Biển trong chúng ta” - Thông điệp thời gian
“Biển trong chúng ta” - Thông điệp thời gian
Kinhtedothi - Chiều 19/10, Liên hiệp các Hội Văn học - Nghệ thuật TP Đà Nẵng phối hợp với Bảo tàng Mỹ thuật Đà Nẵng tổ chức triển lãm nhiếp ảnh của nghệ sĩ nhiếp ảnh Mỹ Dũng với chủ đề “Biển trong chúng ta”.
U19 Việt Nam nhận thất bại ở trận ra quân tại Giải U19 châu Á
U19 Việt Nam nhận thất bại ở trận ra quân tại Giải U19 châu Á
Kinhtedothi - Dù có bàn thắng dẫn trước với pha lập công của tiền đạo Mạnh Dũng, nhưng các học trò của HLV Hoàng Anh Tuấn đã để đối thủ lội ngược dòng và đành chịu chấp nhận thất bại với tỷ số 1-2 ở trận ra quân tại Giải U19 châu Á.
Ngôi Vương mới gọi tên FC Pháp luật& Xã hội
Ngôi Vương mới gọi tên FC Pháp luật& Xã hội
Sau 60 phút thi đấu căng thẳng với một đối thủ mạnh là FC TTXVN, các cầu thủ áo xanh chuối phải rất nhọc nhằn mới có được bàn thắng vào phút cuối của trận đấu. Tỷ số sít sao 1-0 đủ để đưa FC Pháp luật& Xã hội lên ngôi vương mới của môn bóng đá mini Hội khỏe Hội Nhà báo TP Hà Nội 2018.
Lời cảm ơn của Hội nhà báo TP Hà Nội
Lời cảm ơn của Hội nhà báo TP Hà Nội
Kinhtedothi - Hội khoẻ Hội Nhà báo Thành phố Hà Nội mở rộng lần thứ 24 năm 2018 được tổ chức từ ngày 15 đến ngày 19/10/2018 đã diễn ra thành công tốt đẹp.
Hội tụ nhiều tác phẩm danh giá tại Liên hoan phim Quốc tế Hà Nội V
Hội tụ nhiều tác phẩm danh giá tại Liên hoan phim Quốc tế Hà Nội V
Kinhtedothi - Liên hoan phim Quốc tế Hà Nội lần thứ V được tổ chức từ ngày 27/10 đến ngày 31/10 tại Hà Nội.